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            Slavoj Žižek (Liubliana, Eslovenia, 1949) es  filósofo, sociólogo, psicoanalista y teórico  cultural. Es uno de los ensayistas más  prestigiosos y leídos de la actualidad.  En Anagrama ha publicado Mis chistes, mi  filosofía, La nueva lucha de clases,  




			Problemas en el paraíso, El coraje de la  desesperanza y La vigencia de  «El manifiesto comunista». 




			 




			Pandemia 




			La covid-19 estremece al mundo 




			Una reflexión de urgencia sobre la crisis  del coronavirus. Sobre su relación con la  política, la economía, el miedo  y las libertades. Sobre la conexión entre la expansión de la pandemia y nuestro modelo socioeconómico. Sobre la covid-19 como  última advertencia ante la crisis ecológica  que nos sobrevuela. Sobre la necesidad de no quedarse en la mera reflexión ingenua  sobre cómo esta crisis nos enseña qué es  lo verdaderamente esencial, sino de pensar qué forma de organización social sustituirá al Nuevo Orden Mundial liberal-capitalista. ¿Cómo va a cambiar la pandemia no ya  nuestras vidas sino la sociedad entera? 




			

	    


	 	

	    

             




			Para Michael Sorkin: sé que ya no está con  




			nosotros, pero me niego a creerlo 




			

	    


	 	

	    

            Introducción: 




			
Noli me tangere 




			 




			«No me toques», según Juan 20, 17, es lo que le dijo Jesús a María Magdalena cuando ella lo reconoció después de su resurrección. ¿Cómo he de entender yo, un ateo cristiano confeso, esas palabras? En primer lugar, quiero asociarlas con la respuesta de Cristo cuando sus discípulos le preguntan cómo sabrán que ha vuelto, que ha resucitado. Cristo les dice que estará allí donde haya amor entre sus creyentes. Estará allí no como una persona a la que se puede tocar, sino como el vínculo de amor y solidaridad entre la gente. De manera que «no me toques, toca y relaciónate con los demás en el espíritu del amor». 




			Hoy en día, sin embargo, en mitad de la epidemia de coronavirus, a todos se nos bombardea precisamente con llamamientos no solo a no tocar a los demás, sino a aislarnos, a mantener una distancia corporal adecuada. ¿Cuál es el significado de esta prohibición de «no me toques»? Las manos no pueden acercarse a la otra persona; solo desde el interior podemos acercarnos unos a otros, y la ventana hacia el «interior» son nuestros ojos. Durante estos días, cuando te encuentras con una persona cercana a ti (o incluso con un desconocido) y mantienes la distancia adecuada, una profunda mirada a los ojos del otro puede revelar algo más que un contacto íntimo. En uno de sus fragmentos de juventud, Hegel escribió: 




			 




			El ser amado no se opone a nosotros, es uno con nuestro propio ser; nos vemos a nosotros solo en él, aunque ya no es un nosotros: es un acertijo, un milagro [ein Wunder], algo que no podemos comprender. 




			 




			Resulta fundamental no leer estas dos afirmaciones como algo opuesto, como si el ser amado fuera en parte un «nosotros», parte de mí, y en parte un acertijo. ¿Acaso el milagro del amor no es que formes parte de mi identidad precisamente en la medida en que sigues siendo un milagro que no puedo comprender, un acertijo no solo para mí sino también para ti? Por citar otro conocido pasaje del joven Hegel: 




			 




			El ser humano es esta noche, esta nada vacía, que lo contiene todo en su simplicidad: una riqueza interminable de muchas representaciones, imágenes, de las cuales ninguna le pertenece, o que no están presentes. Se puede ver esta noche cuando uno mira a los seres humanos a los ojos. 




			 




			Ningún coronavirus nos lo puede arrebatar. De manera que existe la esperanza de que la distancia corporal incluso refuerce la intensidad de nuestro vínculo con los demás. Es solo ahora, en este momento en que tengo que evitar a muchos de los que me son próximos, cuando experimento plenamente su presencia, la importancia que tienen para mí. 




			Llegados a este punto, ya puedo escuchar una cínica carcajada: muy bien, a lo mejor experimentaremos esos momentos de proximidad espiritual, pero ¿cómo nos ayudará eso a enfrentarnos con la catástrofe en curso? ¿Aprenderemos algo de ella? 




			Hegel escribió que lo único que podemos aprender de la historia es que no aprendemos nada de la historia, así que dudo que la epidemia nos haga más sabios. Lo único que está claro es que el virus destruirá los mismísimos cimientos de nuestras vidas, provocando no solo una enorme cantidad de sufrimiento, sino también un desastre económico posiblemente peor que la Gran Recesión. No habrá ningún regreso a la normalidad, la nueva «normalidad» tendrá que construirse sobre las ruinas de nuestras antiguas vidas, o nos encontraremos en una nueva barbarie cuyos signos ya se pueden distinguir. No será suficiente considerar la epidemia un accidente desafortunado, librarnos de sus consecuencias y regresar al modo en que hacíamos las cosas antes, realizando quizá algunos ajustes a nuestro sistema de salud pública. Tendremos que plantear la siguiente pregunta: ¿qué ha fallado en nuestro sistema para que la catástrofe nos haya cogido completamente desprevenidos a pesar de las advertencias de los científicos? 




			

	    


	 	

	    

            1. Todos estamos en el mismo barco 




			 




			Li Wenliang, el médico que advirtió sobre el brote de un extraño virus que ha derivado en la actual epidemia de coronavirus y fue censurado por las autoridades, era un auténtico héroe de nuestro tiempo, algo parecido a una Chelsea Manning o un Edward Snowden en versión china, de manera que no es de extrañar que su muerte provocara una rabia generalizada. Quien mejor nos transmite la predecible reacción del Estado chino al enfrentarse a la epidemia es la periodista radicada en Hong Kong Verna Yu, que escribe: «Si China valorara la libertad de expresión, no existiría la crisis del coronavirus. A no ser que se respete la libertad de expresión y otros derechos básicos de los ciudadanos chinos, estas crisis volverán a ocurrir [...]. A lo mejor da la impresión de que los derechos humanos en China tienen poco que ver con el resto del mundo, pero, como hemos visto en esta crisis, cuando China frustra la libertad de sus ciudadanos puede suceder cualquier desastre. Seguramente ha llegado la hora de que la comunidad internacional se tome este tema más en serio.»1 




			Es cierto que podríamos decir que todo el funcionamiento del Estado chino es contrario al lema de Mao: «¡Confiad en la gente!» Por el contrario, el gobierno se basa en la premisa de que NO hay que confiar en la gente: a la gente hay que quererla, protegerla, cuidarla, controlarla..., pero no confiar en ella. Esta desconfianza no es más que la culminación de la misma actitud que muestran las autoridades chinas cuando se enfrentan a las protestas ecologistas o a los problemas de salud de los trabajadores. Las autoridades chinas recurren cada vez más a un procedimiento peculiar: una persona (ya sea un ecologista, un estudiante marxista, el jefe de la Interpol, un predicador religioso, un editor de Hong Kong o incluso una popular actriz cinematográfica) simplemente desaparece durante un par de semanas y cuando luego reaparece se la acusa de hechos concretos, y ese prolongado periodo de silencio es lo que transmite el mensaje clave: el poder se ejerce de una manera impenetrable en la que no hay que demostrar nada. El razonamiento legal llega después de haber transmitido este mensaje. Pero el caso de la desaparición de estudiantes marxistas es más específico: mientras que todas las desapariciones se refieren a individuos cuyas actividades de alguna manera se podrían calificar de amenaza para el Estado, los estudiantes marxistas que desaparecen legitiman su actividad crítica hacia la ideología oficial. 




			Lo que provocó esa reacción de pánico en la dirección del Partido fue, naturalmente, el espectro de una red autoorganizada que surgía de vínculos horizontales directos entre grupos de estudiantes y trabajadores, basada en el marxismo y que gozaba de las simpatías de antiguos cuadros del Partido e incluso de parte del ejército. Dicha red socava directamente la legitimidad del gobierno del Partido y lo denuncia como una impostura. No es de extrañar, por tanto, que en los últimos años el gobierno haya cerrado muchas páginas web «maoístas» y prohibido los grupos de debate marxistas en las universidades. Lo más peligroso que se puede hacer hoy día en China es creerse seriamente la ideología oficial del Estado. Ahora China está pagando el precio de dicha postura: 




			 




			«La epidemia de coronavirus podría extenderse a dos tercios de la población mundial si no logramos controlarla», según el principal epidemiólogo de salud pública de Hong Kong, Gabriel Leung. «La gente necesitaba tener fe y confianza en su gobierno mientras la comunidad científica analizaba las incertidumbres de este nuevo brote», dijo, «y naturalmente, cuando tienes las redes sociales, las noticias falsas y las verdaderas todas mezcladas y una confianza cero, ¿cómo vas a luchar contra esa epidemia? Necesitas una confianza extra, una solidaridad extra, una buena voluntad extra, todo lo cual ya se ha agotado.»2 




			 




			En una sociedad sana debería haber más de una voz, dijo el doctor Li desde la cama de su hospital justo antes de morir, pero esta imperiosa necesidad de otras voces no tiene por qué significar exactamente una democracia multipartidista al estilo occidental: no es más que la demanda de un espacio abierto para que puedan circular las reacciones críticas de los ciudadanos. El principal argumento contra la idea de que el Estado tiene que controlar los rumores para evitar el pánico es que este mismo control propaga la desconfianza y crea aún más teorías conspiratorias. Solo una confianza mutua entre la gente corriente y el Estado puede impedir que esto ocurra. 




			En tiempos de epidemia se necesita un Estado fuerte, puesto que las medidas a largo plazo, como las cuarentenas, tienen que llevarse a cabo con disciplina militar. China fue capaz de poner en cuarentena a decenas de millones de personas. Parece improbable que, enfrentados a una epidemia de esa misma escala, los Estados Unidos sean capaces de hacer cumplir las mismas medidas. No es difícil imaginar que nutridas bandas de libertarios, provistos de armas y de la sospecha de que la cuarentena es una conspiración estatal, intenten romperla de manera violenta. Así pues, ¿habría sido posible impedir la epidemia con más libertad de expresión, o China se ha visto obligada a sacrificar las libertades civiles en la provincia de Hubei para poder salvar al mundo? En cierto sentido, las dos alternativas son ciertas. Y lo que empeora todavía más las cosas es que no resulta fácil separar la libertad de expresión «buena» de los rumores «malos». Cuando las voces críticas se quejan de que «la verdad siempre será tratada como un rumor» por las autoridades chinas, deberíamos añadir que los medios de comunicación oficiales y el vasto dominio de las noticias digitales ya están llenos de rumores. 




			Un grave ejemplo de todo esto lo proporcionó uno de los principales canales de la televisión nacional rusa, Canal Uno, que comenzó a dedicar un espacio fijo a las teorías de la conspiración del coronavirus en su principal programa de noticias vespertinas, Vremya («Tiempo»). El estilo de las noticias es ambiguo, parece desmentir las teorías, aunque a la vez deja a los espectadores con la impresión de que contienen algo de verdad. El mensaje central, que en última instancia hay que culpar a las turbias élites occidentales, y sobre todo a los Estados Unidos, de la epidemia de coronavirus, se propaga así como un rumor dudoso: es demasiado disparatado para poder ser cierto, y, sin embargo, ¿quién sabe...?3 Curiosamente, la suspensión de la verdad real no elimina su eficacia simbólica. Además, debemos reconocer que hay veces en que no decirle toda la verdad a la opinión pública puede evitar de manera eficaz una oleada de pánico que podría dar lugar a más víctimas. A este nivel, el problema no se puede solucionar: la única manera de salir de esta encrucijada es la confianza mutua entre la gente y los aparatos del Estado, y eso es lo que brilla por su ausencia en China. 




			A medida que evoluciona la epidemia mundial, hemos de ser conscientes de que los mecanismos de mercado no serán suficientes para evitar el caos y el hambre. Tendrán que considerarse a nivel global medidas que hoy en día a casi todos nos parecen «comunistas»: la coordinación de la producción y distribución tendrá que realizarse fuera de las coordenadas del mercado. Deberíamos recordar aquí la crisis de la patata de Irlanda de la década de 1840, que devastó el país, dejó millones de muertos y provocó que la gente se viera obligada a emigrar. El Estado británico mantuvo la confianza en los mecanismos de mercado y exportó comida desde Irlanda aun cuando un inmenso número de habitantes estaba sufriendo. Esperemos que una solución tan brutal no se considere aceptable hoy en día. 




			Podemos leer la presente epidemia de coronavirus como una versión inversa de La guerra de los mundos de H. G. Wells (1897). En la novela, después de que los marcianos hayan conquistado la Tierra, el protagonista y narrador, desesperado, descubre que todos los invasores han muerto por el azote de un patógeno contra el que no tenían inmunidad: «murieron, después de que todos los mecanismos del hombre hubieran fracasado, por culpa de la criatura más humilde que Dios, en su sabiduría, ha puesto sobre la Tierra». Es interesante observar que, según Wells, el argumento surgió a raíz de una discusión con su hermano Frank acerca del catastrófico efecto de los ingleses sobre los indígenas de Tasmania. Se preguntó qué sucedería si los marcianos les hicieran a los británicos lo mismo que estos les habían hecho a los tasmanos. Solo que los tasmanos carecían de patógenos letales con los que derrotar a su invasor.4 Quizá una epidemia que amenaza con diezmar a la humanidad debería afrontarse como el relato de Wells vuelto del revés: los «invasores marcianos» que explotan de manera implacable la vida en la Tierra y la destruyen somos nosotros, la humanidad; y ahora, después de que todos nuestros mecanismos de primates altamente evolucionados ideados para defendernos hayan fracasado, nos vemos amenazados por «la criatura más humilde que Dios, en su sabiduría, ha puesto sobre la Tierra», unos estúpidos virus que se reproducen ciegamente y luego mutan. 




			Naturalmente, deberíamos analizar en detalle las condiciones sociales que han hecho posible la epidemia de coronavirus. No hay más que pensar en la forma en que, en el mundo interconectado actual, cualquier ciudadano británico puede encontrarse con alguien en Singapur, regresar a Inglaterra y luego irse a esquiar a Francia, donde infectará a cuatro personas más... Los sospechosos habituales hacen cola para ser interrogados: la globalización, el mercado capitalista, la transitoriedad de los ricos. Sin embargo, deberíamos resistir la tentación de tratar la epidemia actual como si tuviera una significación más profunda: el castigo justo pero cruel de la humanidad por la desaforada explotación de otras formas de vida de la Tierra. Si buscamos un mensaje oculto, nos situamos en la premodernidad: tratamos nuestro universo como algo que se comunica con nosotros. Aun cuando nuestra supervivencia se viera amenazada, hay algo tranquilizador en el hecho de que nos veamos castigados, de que el universo (o Alguien-de-ahí-fuera) nos plante cara. Nosotros somos importantes de una manera profunda. Lo realmente difícil es aceptar el hecho de que la epidemia actual es el resultado de la pura contingencia, que simplemente ha ocurrido y no hay ningún significado oculto. Si vemos las cosas desde una perspectiva más amplia, somos una especie que no posee una importancia especial. 




			En respuesta a la amenaza planteada por la epidemia de coronavirus, el primer ministro israelí Benjamin Netanyahu ofreció ayuda y coordinación a la Autoridad Palestina de inmediato, no por bondad ni consideración humana, sino por el simple hecho de que allí resulta imposible separar a los judíos de los palestinos, por lo que si un grupo se ve afectado, inevitablemente el otro sufrirá. Esta es la realidad que deberíamos trasladar a la política. Ha llegado el momento de abandonar el lema de «Estados Unidos (o el país que sea) primero». Tal como lo expresó Martin Luther King hace más de medio siglo: «Puede que todos hayamos llegado en diferentes embarcaciones, pero ahora estamos todos en el mismo barco.» 
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