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			HUÉRFANA, MONSTRUO, ESPÍA

			Matt Killeen

			
				SU NOMBRE ES SARAH. ES RUBIA, DE OJOS AZULES Y JUDÍA EN LA ALEMANIA DE 1939. Y SUS ACTOS DE RESISTENCIA ESTÁN A PUNTO DE HACER CAMBIAR LA HISTORIA.

			

			Verano de 1939. Para los judíos, el momento adecuado para huir de Berlín ya ha pasado. Después de un desastroso intento para escapar de la ciudad que le ha costado la vida a su madre, Sarah, una chica de quince años, inteligente, atlética e impulsiva, se encuentra sola. Y sola deberá huir. Justo en el momento en que parece que nada puede ir a peor, Sarah se topa con un espía británico que le hace una oferta que no puede rechazar: si le ayuda con su misión, la sacará de Alemania.

			Es entonces cuando a Sarah se le da una nueva identidad y se la envía a un internado para las hijas de los principales oficiales nazis. Su misión: hacerse amiga de Elsa Schäfer, la hija de un científico nuclear recluido, y descubrir todo lo que pueda sobre el laboratorio secreto de su propiedad.

			Cuando finalmente la invitan a la finca de Elsa, Sarah descubre algo que podría cambiar el curso de la guerra y su propio destino para siempre.
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			28 de agosto de 1939

			Finalmente, el coche se detuvo. Sarah abrió los ojos, parpadeó y levantó la vista desde debajo del salpicadero, donde se había escondido. Su madre se había desplomado en el asiento del conductor y apoyaba la cabeza sobre el volante. Miraba a través de los radios hacia donde Sarah estaba agachada. Los ojos de su madre eran casi iguales que los suyos: amplios y bonitos. Tenía las pupilas tan grandes que Sarah casi se había visto reflejada en ellas en alguna ocasión. Pero en ese momento estaban apagadas. Su madre ya no estaba allí.

			Sarah estiró la mano hacia ella, pero le goteó algo caliente y la retiró. Tenía la palma roja y los dedos blancos.

			«Lauf, dumme Schlampe!»

			Sarah oía esas palabras en su mente a pesar de que los labios de su madre no se movían. Tenía la nariz tapada y le dolían los ojos. El dolor desorientaba sus pensamientos como una espesa niebla. Volvió a oírlo: «Lauf! ¡Corre!». Volvió a mirar la cara de su madre en el momento en que su frente resbalaba por el volante. Sus ojos, aún abiertos, miraban el suelo. «Lauf. Corre.» Sarah se dio cuenta de que era su propia voz.

			Movió la manecilla, pero la puerta no se abrió. Lo intentó de nuevo. Se abrió ligeramente, pero pesaba mucho, como si estuviera en una cuesta. La mano resbalaba debido a la sangre, por lo que se la limpió en el abrigo y probó de nuevo. Se ayudó con el hombro y al abrirla la fría luz de la tarde inundó el automóvil. Se incorporó y salió. El Mercedes se había parado en una zanja, con el morro empotrado en la verja de un almacén.

			Miró hacia el interior y vio lo que había hecho la bala en la nuca de su madre. Cerró la puerta y reprimió las náuseas, pero no sintió nada más. Todavía no.

			El corazón le latía con fuerza, lo notaba en las orejas, y sintió el aire frío en la nariz. Le ardía el cuello. A su espalda los soldados del control estaban rodeando el lugar al que su madre y ella habían huido a toda velocidad antes del disparo. Oyó voces, gritos, pies que corrían en el asfalto. Unos perros empezaron a ladrar. Se acercaban. «¿Hacia dónde voy? ¿Qué hago ahora?»

			«Lauf.»

			Se abalanzó sobre el caliente capó y se deslizó por él hacia el agujero que había abierto el coche en la verja del almacén. Los cristales del destrozado parabrisas le cortaban las manos y las rodillas. Se metió en unos arbustos y se abrió camino a gatas sin preocuparse por las astillas, las espinas o los trozos de cristal.

			«No mires atrás. Sigue hacia delante. No pienses en el dolor en las manos y las rodillas. Lauf.»

			Cuando atravesó la verja dejó que la voz se descontrolara en su cabeza. ¿Era su voz? ¿La de su madre? Daba igual.

			«Ahora ponte de pie. Así. Lauf. Lauf.»

			Fue a toda velocidad hacia el callejón que había entre dos antiguos edificios y pisó el barro depositado por los desbordados desagües. Levantó la vista y vio los oxidados canalones en el borde de los tejados y las hojas que atascaban los sumideros. Estaban a dos metros de altura. Demasiado alto. Demasiado inestable. El claustrofóbico corredor se perdía en la distancia y los perros se acercaban.

			«Sube ahí, dumme Schlampe (zorra estúpida).»

			«¡No me digas eso!»

			«Pues lo pareces. ¿Qué tipo de gimnasta eres?»

			«Judía, no me permiten competir.»

			«Si no haces nada, serás una gimnasta judía muerta. ¿Lozana? ¿Piadosa? ¿Alegre? ¿Libre?»

			Sarah sonrió al recordar el viejo código de conducta. ¿Qué pensaría de una judía Jahn, el padre de la gimnasia: una desgracia para Alemania? Aceleró y se olvidó de la tensión que sentía en las pantorrillas, el dolor en la nuca y la posibilidad de resbalarse, sin dejar de repetirse: «Frisch, fromm, fröhlich, frei (lozana, piadosa, alegre, libre)», con la vista fija en los canalones. Se elevó, agarró uno limpiamente por ambos lados y se balanceó hacia arriba y a la derecha mientras el metal crujía y se quejaba. Aterrizó en un techo de chapa ondulada, se deslizó ligeramente y frenó al borde del tejado.

			«A ver si lo superas, Trudi Meyer. Ahora, tu medalla de oro es mía, danke.»

			Permaneció inmóvil y miró hacia el vasto y oscurecido cielo plateado mientras la sensación de triunfo se desvanecía lentamente como las luces hacia el oeste. Notó frío en el estómago. Si no conseguía calmar la respiración, la oirían. Pensó en la última mirada que había echado hacia el Mercedes y después se deshizo del recuerdo. Lo metió en una caja especial y cerró la tapa. Miró hacía el vacío y prestó atención.

			Oyó a los perros por encima del pálpito de su pecho. Los gritos se acercaban. Después sonaron pasos amortiguados; un soldado recorría el callejón. El ruido era demasiado impreciso como para adivinar lo lejos que estaba y su respiración se oía mucho, demasiado. Contó dos segundos, inspiró con fuerza y cerró la boca. Se dio cuenta de que solo distinguía una estrella donde el cielo estaba más oscuro. También notó que no podía respirar por la nariz, lo único que consiguió hacer fue mantener apretados los labios.

			Pisadas, justo debajo de donde estaba.

			Una estrella. O un planeta. ¿Era Venus? Los pasos se detuvieron. Planeta. Estrella.

			Se oyeron movimientos, el sonido de algo que arañaba los ladrillos. El canalón crujió. Su pecho empezó a palpitar y aumentó la presión. Oyó una respiración pesada y unas botas contra la pared. Más dolor, más presión, el impulso de ponerse de pie y salir corriendo. Volvió lentamente la cabeza y vio unos gruesos y sucios dedos agarrados al canalón. Comenzó a gritar en su cabeza. Quería abrir la boca y dejar escapar los gritos. Intensamente.

			En ese momento se oyó un ruido seco, un desgarrón y un chillido. El canalón, los sucios dedos y la pesada respiración desaparecieron con un estruendo gradual. Juramentos. Gritos. Silbidos. Risas. Pasos que se alejaban. Silencio. Ladridos distantes.

			Abrió la boca y dejó que el aliento saliera a raudales de los pulmones. Inspiró el aire fresco. Sus hombros subieron y bajaron una y otra vez, no conseguía detenerlos. Empezó a sollozar silenciosamente.

			

			Sarah era buena jugando al escondite. En tiempos mejores, cuando todavía jugaba con otros niños, siempre era la última que encontraban, mucho después de que todos se hubieran cansado de buscarla.

			Permaneció tumbada viendo cómo aparecían y brillaban las estrellas, escuchando los sonidos del muelle. Seguía oyendo a los perros, los soldados y los gritos, lejos, pero siempre presentes, como los niños que recorrían toda la casa en su busca.

			«¿Te vas a quedar ahí?», le recriminó la voz.

			«Estoy esperando a que anochezca.»

			«No, simplemente no sabes qué hacer», se jactó la voz.

			Volvió la cabeza. Distinguió una grúa y la chimenea de un barco. Al fondo, el inmenso lago, el Constanza, desaparecía en la noche que empezaba a cernirse. Hacia el otro lado, los tejados de Friedrichshafen se extendían a sus pies y nadie podía verla desde las distantes agujas de las iglesias. Debajo, un destartalado almacén la miraba con sus abandonados ojos, oscuro y desierto. Seguro. De momento era un lugar tan bueno como cualquiera para esconderse.

			«¿Y después qué? ¿Una judía sin documentación ni dinero varada en un puerto alemán?»

			Decidió no prestarse atención. O a su madre, o a quienquiera que fuera. No tenía futuro, solo presente. Su madre la había llevado allí en coche, con lo que seguramente su plan era cruzar el Constanza en ferri o en un barco privado hasta Suiza y la libertad, lejos de las palizas, el hambre y el maltrato. Pero todo había desaparecido. Eso si realmente tenía algún plan. Hacía muchos años que su madre carecía de ese nivel de organización. No era de extrañar que todo hubiera acabado en un desastre, en su muerte…

			Borró ese pensamiento y lo metió en la caja. Todavía lo sentía en carne viva, como el dolor en la nariz.

			Esa caja especial en lo más hondo de su ser había comenzado siendo muy pequeña, como un estuche en el que su madre guardaría las joyas. En los seis años anteriores, desde que los nacionalsocialistas habían llegado al poder, apenas había experimentado momentos de miedo o de enfado, por lo que había metido en ella todas las humillaciones e injusticias. Así era como se libraba del terror y la rabia. Pero en ese momento la caja era como un baúl de viaje, con el barniz lleno de ampollas e hinchado, la madera envejecida y el latón deslustrado. El contenido rebosaba bajo la tapa y se derramaba. Peor aún, había empezado a imaginar que la caja era ella, con todo lo que había en su interior, todo lo que había escondido, libre para salpicarle por dentro, listo para tomar forma y devorarla viva.

			ϒ

			El corazón volvió a latirle con fuerza. Para calmarse imaginó que estaba jugando al escondite. Estaba en lo más profundo de un armario bajo las estrellas, tapada por un abrigo que colgaba de una percha, con la puerta abierta para que los otros niños echaran una rápida y somera mirada. Invisible, a la espera, invulnerable. El cansancio aprovechó el momento y la rodeó con sus brazos. Mientras oscurecía, en las mohosas ondulaciones metálicas, se durmió.

			

			Camina junto a su padre. Era alto, pero ahora le parece gigantesco. Ella debe de ser muy pequeña. Recorre con la vista la manga de su abrigo rojo hasta llegar a la enorme mano que agarra la suya. El terreno por el que caminan parece blando y el brillo del sol, demasiado intenso para mirarlo, inunda con un resplandor dorado todo lo que les rodea.

			—¿Lo ves Sarahchen?

			—¿Qué, papá?

			El padre se ríe y se detiene para alzarla. A ella le parece un largo ascenso, pero se siente segura, sujeta por unos brazos que parecen troncos de árbol.

			—¿Lo ves ahora?

			Entrecierra los ojos y mira hacia el deslumbrante cielo. Cegada ligeramente, ha de hacer visera con una mano. Empieza a oírse un ligero murmullo.

			—¿Qué es eso?

			El padre vuelve a reírse.

			—Espera y verás.

			El volumen del ruido aumenta y los zumbidos se superponen como los de una colmena, como el sonido de millones de insectos.

			—Tengo miedo, papá.

			—No te asustes.

			El zumbido se convierte en un pálpito en su pecho. Se aferra a la chaqueta negra de su padre por miedo o emoción, sin saber qué la atenaza. Entonces lo ve.

			Enorme, plateado, brillante por la luz del sol, tapando todo el cielo, más grande que lo más grande que haya visto jamás. Bajo su sombra los niños corren, señalan, ondean cintas. Levanta la cabeza y ve un puro gigante ondulado que oculta el sol y retumba por encima de su cabeza.

			Sonríe y después se ríe. Mira a su padre a los ojos y él le devuelve la mirada. Él empieza a reírse también. Todo el mundo se ríe.

			

			Abrió los ojos. De repente recordó dónde estaba y se dio cuenta de lo que estaba pasando. Había salido la luna y todo estaba iluminado con una escarcha de luz plateada. El techo de chapa vibraba y la nariz de un zepelín asomó por encima de su cabeza. No tenía dónde esconderse. Se quedó donde estaba y dejó que pasara el enorme aparato volador, una joven judía en un tejado, un brillante contorno a pocos metros de las miradas indiscretas.

			«No te buscan a ti, están ocupados en otros asuntos. Pueden verte, pero no les importas en absoluto, porque no te están buscando. Solo eres un abrigo en el armario.»

			Estaba lo suficientemente cerca como para ver las ventanas del zepelín y una tenue luz en su interior. Se fijó en las toscas reparaciones, en el nombre escondido bajo el apresuradamente repintado barniz y unos rayos de luz amarilla que se extendían por la curva del globo desde la ventana de la cabina de mandos. Se agarró a su vibrante cama. «Soy un abrigo», se repitió mientras se deslizaba por encima de ella.

			Había ventanas a lo largo de toda la barquilla de observación y la luz eléctrica era casi cegadora. En el interior hacían guardia dos personas. Era imposible que no la vieran y, sin embargo, permanecieron inmóviles conforme se alejaban. El volumen del zumbido aumentó hasta que las turbinas resonaron a lo lejos sujetas a sus alargados soportes y las hélices se volvieron borrosas. La estructura empezó a hacerse más pequeña, pero a su paso dejó ver sus anchas aletas. Estaban pintadas de negro, con esvásticas dentro de un círculo blanco, un lobo enfundado en un disfraz toscamente confeccionado con lana de cordero, que no engañaba a nadie.

			Finalmente la aeronave se alejó y dejó escapar un suspiro. Era como si los niños hubieran abierto la puerta del armario y no hubieran visto nada fuera de lo normal. Se incorporó y los músculos de las piernas y la espalda protestaron. El zumbido de enjambre de abejas disminuyó conforme se alejaba el zepelín y el tejado dejó de moverse. Cuando pasó por encima del almacén abandonado distinguió una figura en la techumbre plana del edificio, visible a la luz de la luna. Alguien observaba el zepelín con unos binoculares, como si estuviera estudiando un ave poco común.

			Vio cómo seguía la curva del aparato hasta que llegó a la cola. Vestía de negro y se perfilaba contra la brillante oscuridad del cielo, apenas visible, pero absolutamente presente. Estaba tan curiosamente desorientada que no se movió ni cuando bajó los binoculares y miró la estela del zepelín. ¿Por qué estaba allí? La aeronave debía de estar ya a tres kilómetros.

			Aquella persona se llevó de nuevo los binoculares a la cara. Algo le punzó en el estómago y contuvo el aliento.

			No era invisible y la estaba mirando directamente a ella.

			El hombre bajó los binoculares lentamente y, al cabo de un segundo, la saludó con la mano.

			«¡Vete, corre!», se gritó al tiempo que reaccionaba y rodaba hacia el borde del tejado para saltar. A cubierto de la luz de la luna, el suelo estaba oscuro y solo se veían dos diminutas ventanas plateadas a ambos extremos del callejón. En uno de ellos, el gran almacén con el hombre de los binoculares y, a su izquierda, por donde había llegado, la valla, la zanja y el coche. Se incorporó, movió las entumecidas piernas hacia delante y tocó con los dedos las paredes de ladrillo a los dos lados para mantener el equilibrio. Además de la leve molestia que sentía en la cara empezó a notar un creciente e intenso dolor en la cabeza. Estaba desesperadamente sedienta. Se pasó la lengua por los labios. Los tenía partidos y agrietados. La lengua hacía el mismo ruido que la de un gato, áspero y seco. Hacía más de un día que no bebía nada. Su madre no había querido parar durante el trayecto desde Viena, a pesar de no llevar nada para comer o beber. Habían hecho unos aterradores seiscientos treinta kilómetros bajo la atenta mirada de la patria, a través de la cuna del nacionalsocialismo. Parecía increíble que hubieran llegado tan lejos.

			En el puerto, a su izquierda, apenas había luz, pero parecía pequeño, no era enorme y anodino como había imaginado. Fue directamente hacia el laberinto de calles que tenía delante.

			«Sigue andando.»

			«¿Hacia dónde?»

			«Siempre con los porqués y los dónde. Concéntrate. Es como imitar un acento, como una tabla de gimnasia, una pieza para piano. Fija tu mente en lo que tienes entre manos.»

			«Estoy cansada. No sé qué hacer.»

			«¿Te vas a echar a llorar como si fueras una niña?»

			«No.»

			«Claro que no. ¿Te eduqué yo sola para que te dieras por vencida?»

			Ahogó un sollozo. ¿Había estado oyendo la voz de su madre todo ese tiempo? «Oh, Mutti —murmuró—. Oh, Mutti.»

			«¡Déjalo ya!»

			«No puedo. Lo que vi en el coche… Es demasiado.»

			«¡No, basta!»

			Se detuvo en seco. Por encima del ruido distante oyó agua que caía.

			Siguió el sonido hasta una vieja y descascarillada puerta. Estaba entreabierta y dejaba ver un oscuro interior. Necesitó utilizar el hombro y cuando logró abrirla del todo notó olor a amoniaco y a cloaca. Dio un vacilante paso hacia dentro, pero la oscuridad era absoluta. Cerró los ojos para mejorar la visión nocturna y utilizando la viscosa pared como guía entró en la habitación en dirección al agua. Abrió los ojos, pero no consiguió distinguir nada. Aquel lugar no podía ser muy grande, pero le pareció una caverna o la boca gigante de una bestia apestosa. «La oscuridad es tu amiga —pensó—. Unos grandes brazos que te ocultan. Me gusta la oscuridad.»

			Sus dedos tropezaron con algo que se movía. Quiso retirar la mano, pero se contuvo y siguió adelante. Tocó aquella cosa, pero desapareció una vez más. Esperó y volvió a ella. Era una delgada cadena con un nudo en un extremo, el otro desaparecía en las alturas. Agarró el nudo y tiró hacia abajo.

			Se oyó un chasquido y después apareció una luz tan intensa que Sarah perdió el equilibrio. Estaba en un sórdido cuarto de baño con un váter roto en un rincón, detrás de un tabique de madera podrida. Había un gran abrevadero a lo largo de la pared más lejana a la altura del suelo. Todo estaba sucio, pero a su lado había un grifo oxidado por el que caía agua marrón hacia un largo y bajo lavabo.

			Agarró el borde del lavabo, puso la boca bajo el grifo y lo abrió del todo. El líquido que caía estaba templado y sabía a óxido, pero era húmedo y no dejaba de salir. Tragó y tragó sin que le importara la sensación de asfixia cuando el agua le subía por la nariz. Al cabo de un minuto paró y se apartó ligeramente para que el agua le corriera por la mejilla y volviera a dar vida a su cuerpo.

			—Vaya, la chica del tejado.

			Era una voz masculina. Se quedó paralizada. «Dumme Schlampe! Has dejado la puerta abierta.» El hombre estaba entre ella y la salida. No tenía dónde ir ni podía hacer nada. Aquella impotencia alivió la tensión que sentía en los hombros. De repente se sintió extrañamente calmada y ligera. Tan ligera que notó que se elevaba por encima de un mar de pánico. Soltó un gruñido afirmativo y se inclinó para volver a beber intentando no pensar qué pasaría en las siguientes horas.
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			—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó el hombre.

			—Beber —contestó Sarah entre trago y trago.

			—¿Y qué hacías en el tejado? —continuó el hombre con voz apagada, casi desprovista de emoción.

			«No dejes que te engañe. Lo hace para que no descubras su juego.»

			—Estaba buscando a alguien —replicó secándose la mejilla, que parecía sucia. Evitó mirarle de frente para ganar tiempo y pensar en algo sin que la traicionaran los ojos.

			—¿En un tejado?

			«Emboscada.»

			—Sí —alegó en un intento por retrasar lo inevitable. Lo que dijera no importaba y aquella situación hacía que se sintiera liberada, incluso atrevida—. ¿Por qué estaba observando el zepelín?

			—El que hace las preguntas soy yo —respondió el hombre con un tono ligeramente tenso, pero sin enfado.

			—Muy bien —aceptó, e inclinó la cabeza hacia un lado mientras esperaba. El hombre vestía de negro y llevaba un gorro de lana y una mochila oscura. Su cara parecía sucia. No era lo que esperaba. La miró como si estuviera intentando llegar a una conclusión. Sarah pensó que quizá podría echarle cara a la situación—. Bueno, no querría hacerle perder más tiempo, así que…

			El hombre cerró la puerta a su espalda y Sarah dio un paso hacia atrás. El hombre se apoyó en la puerta y cruzó los brazos.

			—¿Adónde vas exactamente? —preguntó con voz más fría, casi gélida. Sarah por poco se echa a temblar.

			—A casa. No encontraba… a mi padre. Es estibador.

			—¿Por qué lo estabas buscando? —Ya no cabía duda de que aquello era un interrogatorio.

			—La cena estaba lista.

			—¿A las cuatro de la mañana?

			—Trabaja por la noche.

			—¿En un tejado?

			—Lo he estado buscando por todas partes.

			—¿Y qué te ha pasado en la cara?

			Sarah se tocó la nariz. Le escocía como si le hubieran dado una bofetada. Algo escamoso se desprendió al contacto de los dedos y bajó la vista para ver qué era. Entonces se dio cuenta de que la parte delantera de su vestido marrón claro estaba manchada de rojo oscuro. Lo que tenía en la mano era sangre seca.

			—Estaba muy oscuro… y me tropecé contra algo —intentó argumentar, pero las palabras se le estrangularon, tosió y finalmente se sorbió la nariz, lo que provocó que gimiera por el dolor. El hombre se echó a reír, pero no con una risa alegre, sino llena de desdén. Sarah sintió que en su interior brotaba un manantial de cólera y desafío. Lo miró a los ojos, era una joven a punto de realizar una transformación, cubierta de sangre seca, óxido, moho y hojas podridas. «Sé la duquesa, querida —la animó la voz interior. La voz de su madre—. Estás en un escenario, ellos no. Están a tus órdenes, dispuestos a que los convenzas. Así que convéncelos»—. Sí, me perdí y me golpeé con una tubería rota. ¿Se lo enseño? —Los ojos del hombre eran de color azul claro. «No pestañees», se ordenó a sí misma.

			—¿Cómo te llamas? —preguntó con tono más suave. Las arrugas de alrededor de sus ojos indicaban que estaba sonriendo. Tenía un extraño acento. Pensó que sería bávaro, pero algunas de sus palabras sonaban diferente…

			—Sarah, Sarah Gold… —«Piensa», se dijo—. Gold… Elsengrund —«Dumme Schlampe», se acusó mientras se apoyaba en el lavabo. El hombre volvió a reírse, en esa ocasión con una risa franca.

			—Oh, oh, oh, lo estabas haciendo muy bien. Pero vas a tener que hacerlo mejor, Sarah Goldberg, Goldstein, Goldschmitt, o como te llames.

			Sarah empezó a lavarse la cara con esperanza de borrar las lágrimas que le habían aparecido en las comisuras de los ojos. El hombre se acercó, se sentó en el borde del lavabo y empezó a hablar rápidamente.

			—Lávate el vestido. No importa que esté húmedo. Y límpiate el abrigo. Eres de Elsengrund, ¿verdad? ¿Verdad? —Sarah asintió—. Muy bien, mantenlo… y utiliza Ursula o algo parecido. No hay nada más judío que el nombre de Sarah. ¿Tienes adónde ir?

			Sarah negó con la cabeza. Le había ganado la partida, pero no sabía muy bien qué estaba pasando.

			—¿Sin papeles? Eso está bien. Si hubieran estado sellados, habrían sido inútiles para ir a Suiza. Lo mejor que puedes hacer es ir en ferri. Fingir que eres una niña que tiene que ir allí. Espera al amanecer, pero aquí no. Ese tejado es tan bueno como cualquier otro sitio. —Hizo una pausa—. Otra cosa… —Le sujetó la cara y le tocó la nariz. Sarah le agarró por la muñeca, pero antes de que pudiera hacer nada el hombre se zafó. Sarah soltó un chillido sin querer. El dolor era intenso. Entonces se oyó un ruido sordo y todo acabó. Sarah se tambaleó hacia atrás, demasiado asustada como para palparse la cara—. No te la toques, ahora está recta, se nota mucho menos —le aclaró mientras se limpiaba las manos en los pantalones—. ¿No te habías dado cuenta de que la tenías rota?

			A Sarah le temblaban las manos. Inspiró. Le dolió pero notó que los conductos estaban desbloqueados. La voz en su interior se mantuvo callada. Levantó la vista y vio al hombre en la puerta.

			—Y no confíes en nadie. Buena suerte, Sarah de Elsengrund —se despidió antes de salir.

			Sarah se miró las manos. Tardó un buen minuto en calmarlas.

			

			El amanecer fue frío y gris. Tras una noche despejada habían llegado unas oscuras nubes desde el lago que habían convertido la salida del sol en una descolorida fotografía. Sarah permaneció en las sombras con el mojado vestido pegado a las piernas como unas enmohecidas cortinas. Rozaba los cortes de las rodillas y las pantorrillas, y no la dejaba pensar en otra cosa. Dejó que el enfado la devorara, pues así mantenía callada la voz. En ese momento era lo que menos necesitaba.

			La sangre había desaparecido, pero había dejado una fea mancha en el vestido, por lo que se había abrochado el oscuro abrigo para ocultarla. Llevaba un trozo de arpillera alrededor del cuello que podía pasar por una bufanda. Olía a leche rancia, pero estaba seco. Era lo único en su atuendo que lo estaba. Se había recogido el pelo como había podido con su última horquilla, se había trenzado el de la nuca y lo había sujetado con un trozo de alambre. De lejos podía dar la impresión de que tenía buen aspecto, como un espantapájaros, pero de cerca no engañaba a nadie.

			No quiso dormir. Cada vez que cerraba los ojos veía sangre y perros que la perseguían. Despierta conseguía controlarlos, pero cuando se quedó dormida la derribaron y saltaron encima de ella. Cuando se despertó apenas fue capaz de respirar y sollozar. Despierta podía concentrar su mente en el presente.

			Oyó la sirena del ferri. Era el momento. Salió a la luz y sin hacer caso al punzante dolor en las piernas comenzó a correr por la calle en dirección al puerto. A pesar de tener quince años podía pasar por una niña de once, o más joven si interpretaba bien el papel. Siempre había sido pequeña para su edad, algo potenciado por muchos años de pobreza, y era un papel que ya había interpretado: pequeña, discreta e infantil. La ciudad empezaba a dirigirse a sus trabajos por los adoquines y se miraba a los zapatos o silbaba y traqueteaba al pasar en una bicicleta. Cansada, contrariada e indiferente, mantuvo el ritmo y resistió la urgencia de salir corriendo. Empezó a tararear una canción que había oído cantar, La liga de las muchachas alemanas, cuando desfilaban por delante de su casa. Siguió el ritmo mentalmente, sacó fuerzas de su dinamismo y le encantó adaptarla.

			—Uns’re Fahne…, algo más, algo más, uns’re Fahne… algo Zeit! —Intentó recordar la letra. Algo sobre una bandera. Estaba llegando—. Und die Fahne führt uns… algo más, algo más. ¿Cómo seguía? ¡Ah, sí! Nuestra bandera… ¿Bandera?

			—Nuestra bandera es más importante para nosotros que la muerte —gritó el soldado que tenía delante.

			Sarah soltó un grito cuando tropezó contra su pecho y rebotó hacia atrás, con olor a sudor y cuero impregnado en la nariz. Un monstruo gris con correas marrones la miraba desde lo alto.

			—¿Qué os enseña vuestra líder juvenil? —preguntó meneando la cabeza, con las manos en las caderas y el fusil colgado al hombro. Era joven, de unos veinte años, con el entrecejo fruncido en fingido reproche. Sarah se obligó a sonreír y curvó los bordes de los labios hasta que le dolieron las mejillas.

			—… más que la muerte… que la muerte —gritó, y se echó a reír casi histéricamente—. Es muy buena, de verdad. Lo siento —se disculpó mirando por encima del hombro y despidiéndose apresuradamente con la mano. Vio que el soldado sonreía y meneaba la cabeza de nuevo mientras se daba la vuelta—. Muerte, muerte —murmuró intentando frenar su desbocado corazón. Deseó que una mano fuerte la cogiera por el hombro, pero no sucedió.

			«No te están buscando», dijo la voz.

			«Entonces, ¿por qué están aquí?»

			«Sigue cantando. Sigue sonriendo. —La voz cambió de tema—. Interpreta tu papel hasta llegar a los bastidores, o al camerino. No dejes de hacerlo hasta que caiga el telón.»

			El ferri se dirigía hacia el muelle. Detrás de él se veía un nublado horizonte. Por encima distinguió las afiladas formas de las montañas que había al otro lado del lago, unas montañas que significaban… ¿La libertad? Solo tenía una vaga noción de lo que haría si conseguía subir al ferri a Suiza.

			«Mantén la mente en la función. Todo lo demás, la fiesta, la fama, son para después, no para ahora. La función es donde las consigues.»

			A su derecha empezó a formarse una fila de pasajeros. A la izquierda, un caballo y un carro esperaban la llegada del ferri. Había soldados y policía por todas partes, comprobando, mirando, hablando, vigilando, atentos.

			Aminoró el paso. Tenía que sincronizarlo todo a la perfección. El ferri se detuvo, se lanzaron varios cabos y algunos pasajeros subieron a la pasarela. Un momento. La fila empezó a moverse, el caballo y el carro avanzaron. Se produjo un momentáneo caos…

			«El llanto, cariño, es un arte. Se necesita control. No hay que contenerlo, cualquier idiota puede hacerlo. Hay que interiorizarlo y guardarlo para cuando se necesite. Ese es el secreto. Sin filtraciones, solo un grifo que se abre y se cierra.»

			«¿Llorar?»

			«Retén el horror y utilízalo.»

			Sarah se echó atrás. Había mantenido a distancia la imagen de su madre en el coche, hasta ese momento.

			«No.»

			«Sí», insistió la voz.

			«No, me hace daño.»

			«De eso se trata. Vuelve a mirar dentro del coche.»

			«No, Mutti», suplicó.

			«MIRA DENTRO DEL COCHE, DUMME SCHLAMPE.»

			«La sangre.»

			«Sí», susurró la voz.

			«Mucha sangre…»

			Cuando el vacío se alojó en su estómago empezaron a caerle lágrimas por la cara. El vómito le llegó a la boca, pero lo tragó.

			«¡Ahora!»

			Corrió al lado de la fila de pasajeros gritando, dejando que la rabia y el miedo se apoderaran de ella.

			—Vati! Vati! ¡Papá! ¡Papá! ¿Dónde estás, Vati? —Las personas que esperaban haciendo cola se movieron incómodas y se miraron unas a otras. Aceleró en dirección a la pasarela—. Vati!

			—Deténgase, Fräulein. Señorita, por favor. —El sargento echó un paso atrás, pensó en levantar el fusil, pero se contuvo, inseguro. Sarah se paró dando un grito y se llevó las manos a la cara.

			—¿Dónde está Vati? Me dijo que estaría aquí —gimió y cerró los ojos—. Tiene que estar aquí… Vati —Miró al sargento, abrió sus escocidos ojos y dejó que los mocos le cayeran hasta la boca abierta.

			—¿Está a bordo? Esto… —El sargento miró a su alrededor impotente y sus soldados le devolvieron la mirada sin decir nada. Lanzó un grito a un policía que estaba absorto en una conversación al otro lado de la pasarela—. Guardia, ayúdeme.

			—Vati! —aulló Sarah—. ¿Está a bordo?

			—¿Te crees que soy tu esclavo, sargento? —respondió el policía.

			El sargento se volvió hacia Sarah.

			—¿El billete? ¿Quién tiene tus papeles?

			—Vati —«Sigue así, sigue llorando y gritando», oyó que le aconsejaba la voz.

			—Pero…

			—Perdone, ¿podemos subir a bordo? —preguntaron unas educadas voces que empezaban a ponerse nerviosas.

			—VATI!

			—Pasa, vamos. Encuentra a tu padre. —El sargento levantó los brazos y le hizo un gesto para que entrara. Sarah pasó a su lado, subió a bordo, echó un vistazo atrás y vio que el carro y el caballo la ocultaban. Esperó un momento y corrió por las escaleras hasta la cubierta superior mientras se limpiaba la nariz y la boca con la manga del abrigo.

			«Bien hecho. Lo siento, no eres tonta.»

			Sarah no prestó atención a la voz, volvió a esconder el accidente y la ausencia de su madre en la oscuridad y recuperó el control de sí misma. Fue hacia proa y se metió detrás de un salvavidas.

			Sacó la cabeza un momento y miró hacia el puerto con una sensación de absoluto éxito. Aquello era mejor que una medalla de gimnasia, mejor que una llamada a escena, mejor que llegar a casa sin que la insultaran. Finalmente, después de tanto tiempo haciéndole pasar hambre, acosándola y atacándola, la sucia judía Sarah era la Königin, la reina, la jefa. Los nacionalsocialistas, sus desfiles, su rotura de escaparates y su odio brutal podían irse a la porra. Le entraron ganas de gritar al cielo junto con las gaviotas y elevar el vuelo con ellas.

			La sensación de victoria, de pura y clamorosa satisfacción, no duró mucho. Cuando aquella fina veta de pasión se agotó, se sintió extrañamente vacía, como una caja de bombones vaciada y vuelta a envolver.

			Miró hacia los edificios, a las agujas gemelas de la iglesia que había al oeste. Estaba viendo su país. Su país. Llevaba tanto tiempo corriendo asustada que había olvidado de lo que huía. Pertenecía a esa tierra. No era una estúpida J estampada en un pasaporte. Era alemana. La estaban obligando a abandonar su país, al igual que la habían obligado a abandonar la casa en Elsengrund y el apartamento en Berlín. Cuando su madre y ella huyeron a Austria también las obligaron a irse.

			La sensación de victoria se había desinflado y se había llenado de bilis, junto con miedos y dudas.

			Sorbió la nariz y escupió por encima de la barandilla. Aquello provocó una reprobatoria mirada por parte de uno de los pasajeros, pero le dio igual. Ya no podían atraparla.

			¿Podían? Volvió a mirar al muelle. Los soldados estaban ocupados, desorganizados, distraídos. Dos de ellos se habían ido a una esquina a fumar. El sargento discutía con un policía. Nadie estaba al mando ni sabían lo que buscaban.

			¿No sabían lo que estaban buscando? Una joven, una judía huida, una judía rubia, además, cuya madre se había asustado y se había lanzado contra un control de carreteras porque todo lo que hacía era un desastre. ¿Por qué no la habían capturado? A menos… que, para empezar, no la estuvieran buscando.

			Vio cómo subían a bordo los últimos rezagados y a un hombre corriendo por el muelle. Llevaba un largo abrigo negro y un maletín. El sargento hizo un movimiento con los brazos abiertos para interceptarlo. Los fumadores acabaron su cigarrillo y volvieron a la pasarela.

			En la huida, no esperaban encontrar el control de carreteras contra el que había chocado su madre. El resto había salido tal como lo habían planeado. Pero ¿tenían un plan? Llegaron a una frontera en un coche que no deberían haber tenido. ¿Y después?

			Quizá su madre le había explicado el plan detalladamente y no la había escuchado. Estaba enfadada con los nacionalsocialistas, incluso con el resto de judíos por lo que hubieran hecho para atraer todo aquello sobre ellos, pero reservaba su más profundo, furioso y reprimido resentimiento para su madre, por beber, por sus fracasos y su desesperación. La interminable lista de sueños y optimistas ilusiones era aún peor. Chocar contra una barrera y que le dispararan era previsible.

			Pero si el control no lo habían instalado para ellas, si no eran el objetivo, ¿por qué estaban esos soldados allí? Quizá ya había controles en todas partes…

			No dejaron que el hombre subiera a bordo. Se asomó para ver mejor. El policía empezaba a mostrarse interesado. El hombre se quitó el sombrero y se pasó los dedos por el pelo rubio. Los marineros del ferri empezaron a retirar los cabos y a enrollar impacientemente los cables mientras observaban la escena. Tres soldados rodeaban al hombre. Este echó un paso atrás e hizo un gesto hacia la ciudad. Intentó que le devolvieran la documentación, pero el sargento la apartó. Sarah observó los hombros de uno de los soldados, la gruesa tela del uniforme que se estiraba mientras se llevaba el fusil a la mano derecha.

			Miró hacia las montañas a través del lago. Para protegerse, quizá. Sin visado, sin amigos, sin dinero y sin madre. Suiza no quería recibir refugiados judíos, así que al otro lado debería estar muy atenta, pero no tenía elección.

			Después volvió a mirar al muelle. De repente comprendió que ese hombre era el motivo por el que había controles y soldados en las carreteras. Lo perseguían. Sabía lo que era sentirse perseguido.

			El policía dio varias vueltas a espaldas del hombre y esperó a unos diez metros de él, bloqueándole el paso. Los marineros del ferri empezaron a gritar a los soldados. Demasiado tarde. El sargento se volvió hacia ellos y les gritó también. Cuando el hombre miró hacia el ferri, Sarah distinguió sus ojos azul claro y lo reconoció. Parecía un animal acorralado, tenía un aspecto muy distinto al que había visto la noche anterior. Un hombre sin amigos. Sin elección.

			Sonó la sirena que indicaba que iban a zarpar.

			Llegó a lo alto de las escaleras antes de que el sonido desapareciera. Se deslizó con las manos por las barandillas y cuando llegó a cubierta le quemaban las palmas. La pasarela estaba levantada, por lo que tuvo que saltar. Vio el reflejo del agua sucia debajo de ella antes de aterrizar.

			—Vati! Vati! ¡Papá! —gritó mientras corría hacia el grupo de soldados. Cuando se arrojó a los brazos del hombre sus ojos evidenciaron que la recordaba. Se tambaleó por el inesperado peso y la colocó en sus caderas mientras ella ponía las piernas a su alrededor—. ¡Oh! Vati, Vati! —lloró.

			—¡Ursula, por fin! Tranquila, ya estoy aquí —murmuró. Después miró a los soldados—. Miren, ¿podría…?

			—Vati, vámonos a casa.

			—¿Puedo irme con mi hija? —preguntó estirando la mano para que le entregaran la documentación—. Por favor. He tenido una mañana horrible.

			Sarah fijó los ojos en la espalda del hombre y se obligó a no levantar la vista. Jabón caro. No se había puesto colonia. La sirena del ferri volvió a sonar.

			—Cuando vaya a viajar, traiga los papeles en regla y no nos haga perder el tiempo. Incluso cuando esté buscando a la mocosa de su hija, a la que, por cierto, olvidó mencionar.

			—Muchas gracias, muchas gracias. Lo siento. —El hombre cogió los papeles y se dio la vuelta.

			—Y acuérdese de comprar un billete, cretino —le espetó uno de los soldados.

			—Por supuesto, gracias. Perdone —se excusó mientras se alejaba—. ¿Dónde estabas, hija mía? Te dije que me esperaras en la estación de tren.

			—Lo siento, Vati.

			El hombre caminó en silencio hasta que pasaron la entrada del muelle y llegaron a mitad de camino de la colina.

			—Has hecho una tontería enorme —suspiró.

			—Un «muchas gracias» no estaría mal —murmuró Sarah.
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			—Estabas a salvo, Sarah de Elsengrund. En el puto ferri. ¿Por qué lo has hecho? —susurró con intencionada vehemencia.

			Sarah se lo preguntó también. Una razón se impuso.

			—No te iban a dejar ir. Sé lo que hacen cuando te atrapan.

			—Te dije que no confiaras en nadie.

			—Sí, es cierto.

			—Pesas mucho.

			—Lo estás haciendo muy bien.

			—Eres muy grande. Nadie lleva en brazos a una niña de diez años.

			Bajó de sus caderas. Tras un incómodo momento le cogió la mano.

			—Así está mucho mejor. —Tenía unas manos suaves, no eran de trabajador—. ¿Por qué? —preguntó al cabo de un rato. Sarah se miró los zapatos, gastados, rayados y llenos de barro. No estaba segura. Parte de ella había visto a alguien perseguido, alguien perdido como ella. Tenía razón, estaba a salvo. Pero no se había sentido así en absoluto. Ni siquiera sabía cómo se sentía en ese momento—. Mi padre tiene un libro antiguo, escrito hace mucho tiempo, que dice que si alguien amenaza tu reino…. deberías… enterarte de quiénes son sus adversarios.

			El hombre resopló.

			—El enemigo de mi enemigo es mi amigo. Sí, los árabes también lo dicen. —Sarah notó que tiraba de su mano conforme aceleraba el paso—. ¿Has leído el Arthashastra? Es un antiguo manual sobre cómo ser rey. ¿A qué se dedica tu padre?

			—No lo sé. Cuando se fue dejó muchos libros en casa —contestó Sarah, que de repente se sintió muy vulnerable—. ¿Adónde vamos?

			—A Stadtbahnhof, la estación de tren. Está llena de SS, pero ya que no puedo irme en ferri, es mi mejor opción. Ahora. De nuevo —dijo con voz calmada, pero Sarah volvió a sentir que tiraba de su mano. Habían optado por las callejuelas que cruzaban y volvían a cruzar la calle principal, para poder mirar a su espalda de vez en cuando.

			«Aliméntate del líder. Haz que sus sentimientos aviven los tuyos. Si es bueno, hará lo mismo. —Sarah miró al hombre, su cara parecía una máscara muy tensa y sus ojos azules eran gélidos—. Si no lo es, tendrás que ser dos veces más poderosa, buena y guapa. Tienes que desviar la atención.» Sarah empezó a balancear los brazos y a tararear. El hombre se detuvo.

			—¿Qué haces? —preguntó, fijando los ojos en ella.

			—Comportarme como una niña. ¿Y tú? ¿Quién pretendes ser? —Al cabo de un momento el hombre resopló y siguió caminando sin importarle que Sarah meciera uno de sus brazos.

			Torcieron una esquina y llegaron a un espacio abierto en el que se alzaba la estación de tren, un imponente edificio pintado con llamativos colores blanco y amarillo.

			—Parece una Apfelkuchen cubierta de crema —suspiró Sarah.

			—¿Eso es lo que ves, una tarta de manzana? ¿No te has fijado en los camiones del ejército, los coches del personal y los guardias de las SS?

			—Hace mucho que no he comido.

			

			Sarah fijó la vista en el mantel y pasó los dedos por los dibujos. No se atrevió a permitirse mirar a las figuras con uniformes negros que había al otro lado del escaparate. Su borroso reflejo iba de un lado a otro como las nubes de tormenta que se arremolinan en el campo en una tarde de verano.

			Tenía una taza y un plato delante de ella. Miró la espuma blanca y frunció el entrecejo antes de inclinarse para oler el contenido. Aspiró un exquisito aroma a café, mezclado con leche caliente.

			—¡Ah! ¿Melange? —preguntó.

			El hombre negó con la cabeza.

			—No, vienés. Italiano. Pruébalo.

			Sarah puso las manos alrededor de la hirviente taza, se la llevó a los labios y dejó que el calor que emanaba le llegara a la cara. Rozó con la nariz la espuma, que cedió como una pompa de jabón emitiendo miles de minúsculos chisporroteos. El intenso y oscuro líquido la atravesó y se fue enfriando al traspasar las burbujas y entrar en la boca. Dulce y amargo, potente y reconfortante, estimulante y relajante como unos fuertes brazos protegiéndote en una tormenta. En varias habitaciones de su mente se encendieron luces. Dejó de sentir dolores y molestias, como si las moraduras y arañazos hubieran desaparecido.

			—¡Dios mío! —exclamó dándose golpecitos en el pecho con las manos—. Está… buenísimo. —El hombre se inclinó hacia delante e hizo un gesto con el dedo para que se callara—. Lo siento —susurró mientras se cubría la boca con ojos sonrientes. Hipó una última vez antes de añadir en voz baja—: Lo siento mucho.

			El hombre regordete que había detrás de la barra soltó una risita mientras secaba un vaso y lanzó una beatífica mirada a Sarah.

			—Puedes ponerle azúcar si quieres, pero me asusta imaginar qué efecto puede desencadenar —dijo el hombre mientras daba vueltas en su taza—. El café se prepara con mucha presión. Después se añade leche caliente y espuma para hacer un capuchino. Es todo un arte.

			—Me tomaré otro —murmuró, al tiempo que movía la taza vacía de un lado a otro. Él meneó la cabeza mientras le ofrecía un plato.

			—Antes veamos qué tal te sienta este. Toma, cómete la estación.

			Sarah se abalanzó sobre el pastel y empezó a meterse la hojaldrada masa en la boca con los dedos llenos de cálida compota de manzana. El camarero volvió a sonreír detrás de las relucientes tuberías de latón y fue a servir a otro cliente. Detrás de él había un cuadro de un curioso personaje con un sombrero estrafalario levantando el mentón y su picada mejilla como si fuera un payaso imitando a alguien importante. «Los hombres que quieren dar esa imagen seguramente traen problemas», pensó Sarah.

			—¿Y bien…? —comentó con la boca llena y migajas en las comisuras—. ¿Tienes algún plan?

			Sarah no se sentía… exactamente a salvo, pero al menos sabía que no estaba sola. El cálido vapor del café la había envuelto y empezaba a notar que la cafeína del capuchino le recorría los brazos y conseguía que su corazón latiera con más fuerza. En ese momento, a pesar de que en su interior sabía que no tenía nada que perder, ningún lugar al que ir, nada en lo que depositar sus esperanzas, se sentía extrañamente liberada. Era como si se hubiera quedado en el ferri.

			—Yo voy a tomar un tren a Stuttgart y tú no tienes documentación, parece que hayas dormido a la intemperie y hueles a vómito —dijo, tapándose los labios con la taza y ojos inescrutables.

			—Bueno —replicó Sarah tragando el pastel—, pero a mí no me están buscando. Así que… ¿tienes un plan?

			—¿Cuántos años tienes?

			—Quince —contestó con énfasis, y el hombre soltó un gruñido.

			—Eso lo explica todo. Parece que tengas doce, como mucho.

			—¿Cómo te llamas?

			—Sigue llamándome Vati.

			—¿Tienes un plan? —repitió con voz amortiguada por los murmullos y el ruido de tazas de café. El chirrido y retumbo de los trenes que circulaban en la distancia se filtraba en las conversaciones que se mantenían en voz baja. El camarero empezó a cantar con un desafinado gemido sobre un amor perdido y recibió como respuesta el graznido de una gaviota en el exterior. Los ojos del hombre, tan hermosos, tan azules, podrían haber parecido fríos de no haber resultado tan obvio que intentaba velar su expresión, como se hace con un cenador en invierno.

			Acabó el resto del café y encendió un cigarrillo con un movimiento reflejo, al tiempo que mantenía la cerilla entre el dedo gordo y el índice.

			—¿Qué es esto? —preguntó.

			—Una caja de cerillas —respondió Sarah procurando evitar el humo.

			—Sí y no —dijo al tiempo que abría la caja de cerillas y hundía la tapa para meter el cigarrillo por el lado del filtro entre esta y el rectángulo en el que estaban las cerillas. Después la cerró y la dejó en un cenicero—. Muy bien, ¿qué es ahora?

			Para Sarah solo era una caja de colores con un tubo blanco en un extremo.

			—¿Un arma muy pequeña? —aventuró sonriendo. El hombre chasqueó la lengua y se puso de pie.

			—Piensa —dijo antes de ir a la barra para pedir algo. Sarah observó cómo se consumía el extremo encendido del cigarrillo. El ondulante humo gris se elevaba haciendo volutas y parecía seguirla cuando intentaba apartarse de él. El cilindro blanco fue haciéndose más corto y la ardiente brasa se acercó cada vez más a la caja.

			—¿Y bien? —inquirió el hombre al llegar a la mesa.

			—Es un petardo. Se consume, enciende la caja y prende las cerillas —contestó mirándolo, pero el hombre no le devolvió la mirada.

			—Muy bien. Vamos.

			—¿Qué plan tienes?

			—Haz lo que has estado haciendo —le ordenó de camino a la puerta. Sarah se levantó y lo siguió tras sacudirse las migajas del pastel.

			—Grazie mille —dijo sonriendo al hombre que había detrás de la barra, que le dedicó una amplia sonrisa.

			—Prego. ¿Qué te ha pasado en la cara, bonita?

			—Soy una auténtica zote —contestó, llevándose una mano a la magullada nariz mientras salía por la puerta. Su acompañante dejó que la puerta se cerrara detrás de ella.

			—Creo que una fugitiva judía debería evitar utilizar palabras que puedan relacionarse con el yidis —le recomendó con marcado sarcasmo. «Dumme Schlampe», pensó Sarah mientras miraba a través del cristal. Pero nadie parecía haberse fijado. «Continúa actuando. Nadie se da cuenta de nada. A veces incluso te preguntas por qué estás ahí.» Echó a andar detrás del hombre y empezó a tararear—. Y ya que se supone que eres de Baviera, quizá deberías evitar ese tono parisino que adquiere tu voz cuando crees que eres muy graciosa. Solo es una recomen…

			—De acuerdo, gracias, Fräulein Akzentpolizei —lo cortó.

			—Mira, eso me gusta. Me encanta ser el policía del acento. Por cierto, has vuelto a decirlo con ese tono.

			El hombre se detuvo junto a un cubo de basura y empezó a tirar cosas que llevaba en la bolsa.

			—Dime qué ves.

			Sarah se volvió hacia el andén.

			—Soldados comprobando la documentación de todo el mundo. No son los habituales policías ferroviarios, estos tienen muchas ínfulas, como el hombre del cuadro. ¿Son las Schutzstaffel, las SS? —El hombre soltó un gruñido afirmativo mientras acababa de deshacerse de lo que pudiera comprometerle—. Pero no son los que mandan. Hay dos hombres con abrigos largos al lado de la taquilla y los soldados no dejan de mirarles, como si necesitaran que les dijeran qué tienen que hacer.

			—Son de la Gestapo, de la policía secreta. Muy bien. ¿Vas a decirme adiós?

			—¿Decirte adiós? —preguntó mientras lo seguía—. ¿A qué te refieres? —El hombre no aminoró la marcha.

			—No te pares, voy con retraso —dijo por encima del hombro. El desconcierto se convirtió en preocupación y Sarah sintió algo muy desagradable en el estómago. Aceleró el paso y procuró ponerse delante de él. ¿Estaba intentando deshacerse de ella? Repasó las últimas horas y constató la fragilidad del lazo que los unía.

			—¿Qué vamos a hacer?

			—Ven.

			—¿Qué…?

			—Documentación, por favor —preguntó uno de los guardias. Entre ellos destacaba un alto oficial vestido con un inmaculado uniforme negro y una impecable gorra de plato con una brillante calavera que enmarcaba sus ladinos rasgos. Aquel atuendo conseguía que su piel pareciera demasiado pálida, como si estuviera al borde de la muerte. Los guardias que tenía a ambos lados evidenciaban una hastiada arrogancia, pero sujetaban firmemente una ametralladora con las dos manos. Sarah miró al guardia que tenía al lado mientras el oficial de las SS estudiaba los papeles del hombre. Este esperaba con cara impasible, incluso impaciente. Había puesto el velo. No iba a pasar nada. Lo sabía.

			—¿Qué estamos haciendo? —preguntó Sarah.

			—Ahora no, Ursula, pórtate bien —contestó sin siquiera mirarla.

			—¿Trabaja en la fábrica de zepelines, Herr Neuberger? —preguntó el oficial con un acento que no era de la zona.

			—Sí.

			—¿Y qué hace allí?

			—Como sabe muy bien, no me está permitido hablar de ello. —Autoridad. Arrogancia.

			—¿Ah, sí? —replicó el oficial tragando saliva. Parecía una serpiente engullendo un pájaro. Hojeó las páginas del documento sin prestarles realmente atención—. ¿Y adónde va? Si puede hablar de ello, claro está —añadió esbozando una horrible sonrisa, la imagen de un gatito nacido muerto. Rápidamente la borró de su cara.

			—Voy a Stuttgart, a una reunión. Y no, no puedo hablar de ello tampoco. —Se iba sin ella. Después de todo lo que había hecho por él, la dejaba atrás. La invadió la tristeza y ni siquiera intentó contenerse.

			—¿Stuttgart? ¿Stuttgart? ¿Y yo? —preguntó dando un involuntario pisotón en el suelo.

			Todo el mundo la miró: el oficial de las SS, los guardias, los pasajeros y su acompañante, que puso cara de estar dolido.

			El silbato del tren deshizo el ficticio silencio y el ruido de la locomotora aumentó. Durante una décima de segundo Sarah vio un mínimo destello de aprobación, la sutil indicación de un mensaje: «¡Continúa!».

			—¿A Stuttgart otra vez? Vati, ¿cuánto tiempo estarás fuera esta vez? No es justo.

			—Úrsula, compórtate. Volveré pronto y después ya no tendré que irme nunca más.

			—Eso dijiste la última vez —replicó Sarah, elevando la voz por encima del ruido del tren que llegaba al tiempo que cruzaba los brazos sobre el pecho.

			—¡Déjalo ya! Solo tenemos un billete, no vienes y se acabó.

			—Señor… —intervino el oficial.

			—¡No, Vati! ¡No te vayas! Me lo prometiste, no más viajes —exigió enfurruñada moviendo los brazos.

			—¡Ya basta, Ursula! El tren ya ha llegado, ¿me vas a despedir o no? —pidió al tiempo que extendía la mano en dirección al oficial—. Mi documentación, por favor.

			Los vagones se detuvieron envueltos en un sibilante ruido de vapor. El oficial tuvo que alzar la voz.

			—¿Y los papeles de la niña?

			—¿Qué? —Incredulidad exasperada.

			—¡Vati…!

			—Los papeles.

			Detrás de ellos había empezado a formarse una cola.

			—No necesita documentación, es una niña.

			—Para el tren —insistió el oficial.

			—Ella no va a ninguna parte. Mire, ese es mi tren. ¿Mi documentación? —pidió alargando la mano y dando un paso hacia el andén. Sarah se aferró a la mano extendida y tiró de ella.

			—No, Vati, no te vayas. —Se echó a llorar. «Piensa en el coche… No, piensa en que te deja atrás.»

			—¡Basta, Úrsula! ¡Haz lo que te digo! —le ordenó mientras se soltaba la mano para recoger la documentación que le ofrecía el oficial y después agarrar a Sarah por el brazo.

			—Por favor, Herr Neuberger… —El oficial tuvo que dar un paso hacia atrás para no caerse—. Ve con él, Bäcker.

			Echaron a andar por el andén. Sarah permitió que la medio arrastraran hacia el tren, sin dejar de sollozar hasta que llegaron a la puerta de un vagón. Uno de los guardias observó la escena con recelo. El hombre se detuvo y abrazó a Sarah.

			—Atenta —susurró—. Prepárate.

			—¿Prepararme para qué? —Se aferró a él completamente perdida.

			El silbato del tren sonó ensordecedoramente cerca. El hombre se enderezó y subió al vagón. Se dio la vuelta y se inclinó, la puerta estaba abierta.

			—Vete a casa con Mutti. Vete ya. —El tren dio una sacudida y empezó a moverse lentamente. Sarah le miró a los ojos. El profundo enfado que sentía se desvaneció y los dos fríos lagos azules le sonrieron. «Ahora», le dijeron.

			El tren avanzaba. Sarah dio un paso hacia la izquierda y después otro. Vio al guardia reflejado en el metal y el cristal, a unos tres metros de ella. Miró a los ojos del hombre. «¿Qué?», le dijo con la mirada. El hombre puso los ojos en blanco y consultó su reloj.

			La llamarada iluminó el lateral del vagón y recortó la silueta de Sarah y del guardia durante un instante antes de que una abrasadora ráfaga de aire la impulsara hacia delante. Cayó al suelo y después dos manos cogieron las solapas de su abrigo y la metieron con un rápido movimiento dentro del vagón.

			A su espalda la bola de fuego incendió las vigas de la taquilla tras haber quemado todo lo que había en cinco metros a la redonda del cubo de basura. Había mucho humo, gritos y caos. El andén fue quedándose atrás conforme el tren ganaba velocidad y el guardia se levantó del suelo.

			El hombre dejó con cuidado a Sarah en el vagón y cerró la puerta.

			—He tenido que sincronizar el momento —dijo con una sonrisa—, pero creo que todo ha salido muy bien.
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